プリズム

小さいときに両親が気づいた

私は視力が弱かった

でも遊び方をよく知っていて

それは光に関する遊びだった

輪郭は重要では無くて

交わらせるほど綺麗だった

プールの授業の時は眼鏡をはずすから

度入りのゴーグルを持っていた

ゴーグルをつけないでプールサイドにいるとき

太陽と、手元にとどく太陽の光と、

プールに反射している光をずっと見ていた

目を凝らせばどこにでもプリズムを発見できた

今考えるとみんな見えるんだろうけどそのときは

これは私にしか見えないんだな、と

静かに感じていた

肌はじりじりと焼けているのに

お腹の中はいつまでたっても暖まらない気がした